訃報

 今日、祖母(父の母)が亡くなった。96才、老衰の大往生だった。
 祖母はもう10年以上前からボケていて、誰が誰だか分からない状態だった。そのためか、悲しみはあまり無い。唯一悲しかったことと言えば、父が病院で、「夜だから静かにな」と言って、ナースステーションに向って、


「すみませーん! すみませーん!」


 と大声で叫んだことくらいだ。


 線香を絶やしたらいけないらしいが、今は8時間もつ線香があるらしい。便利な世の中になったものだ。ということで、父が真っ先に2階へ上がり、寝てしまった。……父よ、それで良いのか?